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Translator’s Introduction1 
More than any other writer, Karel Čapek (1890-1938) must be credited with bringing Czech 

literature onto the world stage. His novel The War with the Newts is unique in its blend of 

science fiction, satire, philosophy and humour. His other novels, Meteor, Hordubal, An 
Ordinary Life, Krakatit, The Absolute at Large and his early play R.U.R. cemented his place in 

world literature of the twentieth century. Most of his major works have long been known in 

translation into English and other world languages. However, his numerous short stories have 

attracted less attention outside his home country. 

The three stories translated here are taken from the collection Tales from One Pocket 
(1929), which was soon followed by Tales from the Other Pocket. All three take the familiar 

trope of the detective story and lend it a twist of a kind characteristic of Čapek. In “A Record”, 

Sergeant Hejda’s investigation is driven less by the usual imperative – apprehending the 

perpetrator – than by his excitement at the prospect of seizing the world shot-putting record 

from the USA. In “Attempted Murder” the onus in narrowing the field of suspects falls squarely 

upon the victim, who must interrogate his conscience and his memory to identify a possible 

motive. In “The Poet” a trainee detective unexpectedly finds his enquiries aided by poetry and 

the paranormal. These stories amply illustrate Čapek’s gift for economical characterization 

through dialogue, humorous narrative and interior monologue. “Attempted Murder” ventures 

into matters of psychology and the subconscious, with an unfailing light touch. 

In preparing these versions, the translator has sought above all to make Čapek’s skilled 

characterization and humour work in English. It is well known that many forms of humour 

prove resistant to translation (See e.g. Maher; Barańczak 197), and may require that the 

translator depart some distance from the original wording to achieve an approximately 

equivalent effect. Since these stories rely heavily on either dialogue or interior monologue, 

there are also commonalities with translation for the stage. The product needs to be not only 

fluently readable, but also, in Fabienne Hörmanseder’s term, sprechbar (Hörmanseder 97–99), 

avoiding what Ronald Hingley termed “unthinking ‘translationese’ […], a distinctive, 

somehow doughy style of its own” (Chekhov III, x; Windle 158), a form of prose emphatically 

deplored by the Russian writer and translator Kornei Chukovsky (Windle and Pym 14–15; 

Levý 1963, 94). 

In the dialogue, in particular, it is important to reproduce the colloquial register of the 

original and carry over the speakers’ tone of voice. “A Record” relies for its effect largely on 

the demotic Czech spoken by the protagonists. That story and “The Poet” are almost entirely 

in dialogue form, and “Attempted Murder” centres on the hero’s unspoken thoughts and 

remembered conversations. The distinctive voices need to be reflected in the translation, along 

with the narrator’s gentle irony. 

In his classic theoretical work on literary translation, the Czech scholar Jiří Levý set out 

to construct what he termed an “illusionist” theory of translation (Levý 1969, 31–32; Levyi 

1974, 48), a functional approach in which the “illusion” is maintained that the product is an 

original. Close adherence to the vocabulary and syntactic structures of the original will often 

 

1	The author wishes to thank Dr Marian Simpson and the journal’s anonymous reviewers for their perceptive 
comments on an earlier draft of the translation.	



 

61 

 

have the opposite effect.
2
 The “illusionist” principle, clearly enunciated in different terms by 

Chukovsky (passim, all editions), underpins the present translation. 

Levý, who examined many versions of Čapek in other languages, wrote of the lexical 

impoverishment which is likely to occur in translation: “Emotionally coloured lexical resources 

sometimes lose their stylistic value and are rendered by neutral and therefore colourless 

vocabulary” (Levý 1963, 94). This he demonstrated by a controlled experiment in back-

translation, using works by Čapek, from German, English, French and Russian, involving 

groups of Czech translators, concluding, “Specific and clear wording is what is lost above all 

in translations of writers who strive to capture the finer nuances of reality – writers like Čapek.” 

(Levyi 1974, 154–157). Here Levý echoes Chukovsky’s observations concerning the insipid 

and anaemic pallor found in many translations, where the original is colourful and expressive, 

owing to the limitations of the translator’s vocabulary, resulting in what Chukovsky termed 

gladkopisˊ (in Lauren Leighton’s translation: “blandscript”) (Chukovskii 1968, 96ff.; 

Chukovsky 1984, 81ff; Windle and Pym 14-15). 

The above strictures come unbidden to the translator’s mind at moments in “Attempted 

Murder” when we witness Councillor Tomsa’s mounting unease as his conscience prompts 

unwelcome memories. Varying degrees of shame, melancholy and embarrassment are captured 

in a precisely chosen series of adverbs and idiomatic expressions, not all of which can be easily 

rendered in English: stísněně, sklíčeně, zarmouceně, zaraženě, pln nevolnosti, rozpačitỷ, stálo 
tíže ne duši, zalévalo trýznivé horko, nespokojeně, trapně, tesklivě, bezradně. While English 

has approximate equivalents for many of these, the finer gradations are not always amenable 

to exact translation, and care is needed in the selection if Tomsa’s state of mind – central to the 

story – is to be conveyed adequately. 

“A Record” presents lexical difficulties of a different order, but no less challenging: a 

range of insulting epithets is exchanged by František Pudil and Václav Lysický, while Sergeant 

Hejda and the magistrate address others to the alleged stone-thrower. They include trouba, 
lump, mamlas, mizerný prašivka, vůl, osel, huncút, kujón, trulant, holomek, podvodník and 

zatracený švindler. The flavour of the original terms is difficult to equal in English, and at least 

one of them, huncút (from German Hundsfott) may not be familiar to all twenty-first-century 

readers of the original. 

The translations below attempt to follow the prescriptions of Levý, Chukovsky, Hingley 

and Hörmanseder in providing, in A. F. Tytler’s terms, a “complete transcript” of Čapek’s 

stories in natural English prose (Tytler 16). It is hoped that the versions will, in the words of 

the writer and translator Alexei Konstantinovich Tolstoi, “touch the same nerves as the 

original” (Tolstoi IV, 214). 
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Rekord 
Karel Čapek 

 
 
 

„Pane okresní,“ hlásil četník Hejda 

okresnímu soudci Tučkovi, „tak tu mám 

jedno těžké ublížení na těle. Himl, to je 

horko!“ 

„Jen si, člověče, udělejte 

pohodlí,“ radil mu pan sudí. 

Pan Hejda postavil pušku do kouta, 

hodil přilbu na zem, odepjal řemen a 

rozepjal si kabát. „Uf,“ řekl. „Zatracený 

holomek! Pane soudce, takový případ jsem 

ještě neměl. Tak se podívejte.“ Po těch 

slovech zvedl něco těžkého, zavázaného v 

modrém kapesníku, co prve nechal ležet u 

dveří, rozvázal uzlíky a vybalil kámen 

veliký jako lidská hlava. „Jen se na to 

podívejte,“ opakoval důtklivě. 

 

„Co má na tom být?“ ptal se pán 

soudce rýpaje do toho kamene tužkou. „To 

je buližník, ne?“ 

„Je, a pořádný kus,“ potvrzoval pan 

Hejda. „Tak hlásím, pane soudce: Lysický 

Václav, cihlářský dělník, devatenáct let, 

bytem v cihelně, máte to? Praštil nebo 

uhodil přiloženým kamenem, váha pět 

kilogramů devět set čtyřicet devět gramů, 

Pudila Františka, statkáře, Dolní Újezd číslo 

14, máte to?, do levého ramene, čímž týž 

utrpěl zlomení kloubu, frakturu ramenní a 

klíční kosti, krvácející ránu v ramenním 

svalu, přetržení šlachy a svalového pouzdra, 

máte to?“ 

„Mám,“ řekl pan soudce. „A co má 

na tom být tak zvláštního?“ 

„To budete mrkat, pane 

soudce,“ prohlásil pan Hejda důrazně. „Já 

vám to povím po pořádku. Teda jsou tomu 

tři dny, co si pro mne poslal ten Pudil. Vy 

ho znáte, pane okresní.“ 

„Znám,“ pravil soudce. „Měli jsme 

ho tu jednou skrz lichvu a jednou — hm —“ 

 
 
 

A Record 
Karel Čapek 

 
Translated by Kevin Windle 

 

“Your Honour,” said Police Sergeant Hejda 

to District Magistrate Tuček. “Here we have 

a case of grievous bodily harm. Gosh, how 

hot it is!” 

 “Just make yourself comfortable, 

Sergeant,” said the magistrate. 

Sergeant Hejda stood his rifle in a 

corner, tossed his helmet on the floor, 

loosened his belt and unbuttoned his tunic. 

“Oof,” he said. “That damned lout! I’ve 

never had a case like it, Your Honour. Take 

a look at this.” With that he picked up a 

heavy object wrapped in a large blue 

handkerchief, which he had left by the door, 

undid the corners and tipped out a stone the 

size of a human head. “Just take a look at 

that,” he said with emphasis.  

 “What about it?” enquired the 

magistrate, prodding the stone with his 

pencil. “It’s a cobblestone, isn’t it?”  

 “Yes, and a big one, at that,” said 

Hejda. “I beg to report, Your Honour: 

Václav Lysický, a brickyard worker, aged 

nineteen, residing at the brickworks … Got 

that? … threw the stone in question, 

weighing 5 kilograms, 949 grams at 

František Pudil, farmer, of 14 Dolní 

Újezd … Got that? … hitting him on the left 

shoulder, causing a fracture of the shoulder 

and clavicle, with haemorrhaging, and 

tearing some muscles, tendons and sheath 

tissue. Got that?” 

 “Yes,” replied His Honour. “What’s 

so special about it?” 

 “This’ll make you sit up, Your 

Honour,” said Hejda firmly. “Let me tell 

you the story from the beginning. Well, 

three days ago this Pudil sent for me. Do 

you know him, Your Honour?’  

 “Yes, he’s been up before the bench 

once for usury and once for …”  
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„To bylo za příčinou ferbla. Teda ten 

Pudil to je. Víte, on má třešňový sad až k 

řece; ona se tam Sázava kroutí, a proto je 

tam širší než jinde. Teda ten Pudil si pro 

mne ráno poslal, že se mu něco stalo. Já ho 

najdu v posteli, jak heká a nadává. Tak prý 

šel včera večer na sad podívat se, na vajksle, 

a tam vám nachytal na stromě nějakého 

kluka, jak si cpal do kapes třešně. Víte, on 

je ten Pudil trochu rabiát; tak on si odepjal 

řemen, stáhl kluka za nohu ze stromu a řeže 

do něho řemenem. A vtom na něj někdo z 

druhého břehu volá: Pudile, nechte toho 

kluka! On ten Pudil trochu špatně vidí, já 

myslím, že to je od toho pití; zmerčil jenom, 

že na druhém břehu někdo stojí a kouká na 

něj. Proto jen pro jistotu řekl: Co ti je po 

tom, lumpe, a řezal do kluka tím víc. Pudile, 

zařval ten člověk na druhém břehu, pusťte 

toho kluka, jo? Pudil si myslel, co ty mně 

můžeš udělat, a proto jen křičel: Vlez mně 

někam, ty troubo! Jen to řek, a už ležel na 

zemi se strašnou bolestí v levém rameni; a 

ten člověk na druhém břehu povídal: Já ti 

dám, ty mamlase statecká! Poslouchejte, oni 

toho Pudila museli odnést, ani vstát nemohl; 

a vedle něho ležel tenhle kámen. Ještě v 

noci jeli pro doktora; doktor chtěl Pudila 

odvézt do špitálu, protože má všechny kosti 

na maděru; prý mu ta levačka zůstane 

chromá. Jenže ten Pudil teď o žních do 

špitálu nechce. Teda ráno si pro mne poslal, 

že toho prašivku mizerného, toho vola, co 

mu to udělal, musím aretýrovat. No dobrá. 

 

       “For illicit gaming. That’s the man. He 

owns a cherry orchard by the river, right on 

the bend, where it’s wider. So this Pudil 

sends for me this morning and says 

something’s happened. He’s laid up in bed, 

groaning and cursing. Says he went into the 

orchard in the evening to check on his fruit, 

and there he sees this boy up a tree stuffing 

cherries into his pockets. Now our Pudil has 

a bit of a short fuse, so he undoes his belt, 

pulls the boy down by the leg and lays into 

him with his belt. And then somebody calls 

out from the opposite bank: ‘Leave that boy 

alone, Pudil!’ Well, our Pudil’s a bit short-

sighted – probably because he drinks too 

much. All he can see is somebody standing 

on the river bank looking at him. So he just 

says, ‘Mind your own business, you 

bugger!’ and wallops the lad all the harder. 

‘Pudil,’ shouts the voice from the other side, 

‘Leave him alone, will you?’ Pudil thinks to 

himself, ‘What can he do to me?’ and shouts 

back, ‘Go to blazes, you bonehead!’ He’d 

no sooner said that than he’s lying on the 

ground with a terrible pain in his left 

shoulder. And from the other bank he hears: 

‘Take that, you clodhopping louse!’ And 

Pudil can’t even get up; they had to carry 

him away. And there’s this stone lying 

beside him. That night they sent for a 

doctor; he wanted to send him to hospital 

because of all those shattered bones, and his 

left arm’ll be permanently damaged. But our 

Pudil won’t go because it’s cherry-picking 

time. He sends for me in the morning and 

asks me to catch the miserable wretch who 

done it. Right. 
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Poslouchejte, když mně ukázali ten 

kámen, zůstal jsem koukat; on je to buližník 

s nějakým kyzem, takže je těžší, než 

vypadá. Potěžkejte; já jsem jej na omak 

odhadl na šest kilo — schází jenom 

jednapadesát gramů. Panečku, s takovým 

kamenem se musí umět házet. Pak jsem se 

šel podívat na ten sad a na řeku. Co byla 

zválená tráva, tam se svalil ten Pudil; z toho 

místa byly ještě dva metry k vodě; a řeka, 

pane, řeka tam je na první pohled dobrých 

čtrnáct metrů široká, protože se tam kroutí. 

Pane soudce, já jsem začal křičet a skákat a 

povídám, přineste mně honem osmnáct 

metrů špagátu! Potom jsem zarazil kolík na 

to místo, kde se svalil ten Pudil, přivázal 

jsem k němu ten provázek, svléknu se a 

plavu s druhým koncem provázku v hubě na 

druhý břeh. A co byste řek, pane okresní : 

ten špagát stačil akorát k druhému břehu; a 

to ještě pak přijde kus hráze a teprve nahoře 

je cestička. Já jsem to třikrát přeměřil: od 

toho kolíku na tu cestičku, to je navlas 

devatenáct metrů a dvacet sedm 

centimetrů.“ 

„Člověče Hejdo,“ řekl soudce, 

„tohle snad není možné; devatenáct metrů, 

to je nějaká dálka; poslouchejte, nestál on 

ten člověk ve vodě, jako uprostřed řeky?“ 

 

„To mě taky napadlo!“ pravil pan 

Hejda. „Pane okresní, od jednoho břehu k 

druhému je hloubka, přes dva metry, 

protože tam je takový zákrut. A po tom 

kamení byl ještě dolík v hrázi; víte, ten 

druhý břeh tak trochu vydláždili, aby ho tam 

nebrala voda. Ten člověk vytrhnul ten 

kámen z hráze a mohl jej hodit jenom z 

cestičky, protože ve vodě by nestačil a na 

hrázi by sklouzl. To tedy znamená, že hodil 

devatenáct celých dvacet sedm setin metru. 

Víte, co to je?“ 

 
 
 
 
 
 

“But when they showed me that 

stone, I couldn’t believe my eyes. A 

cobblestone with some kind of mineral in it, 

so it’s heavier than it looks. Feel the weight 

of it; my guess was six kilos and I was only 

fifty-one grams out. To throw a stone that 

heavy you have to know what you’re doing. 

Then I went to take a look at the orchard 

and the river. Where Pudil fell the grass was 

all crushed down, and that was two metres 

from the water, and the Sázava at that bend 

looks to be a good fourteen metres wide. I 

was so astonished, Your Honour, I yelled 

out for an eighteen-metre rope, right away. 

Then I drove in a stake at the spot where 

Pudil fell down, tied the rope to it, stripped 

off and swam across the river with the other 

end in my teeth. And what do you know, 

Your Honour: the rope was just long 

enough. And then you need to add on a bit 

for the embankment before you get to the 

pathway. I measured it three times: from the 

stake to the path is exactly nineteen metres 

and twenty-seven centimetres.” 

 

 “My dear Hejda, that’s hardly 

possible,” protested the magistrate. 

“Nineteen metres – that’s quite a distance! 

Could that man have been standing in the 

water, in the middle of the river?” 

 “I thought of that too,” said Hejda. 

“The water’s over two metres deep, Your 

Honour, from one side to the other, because 

of the bend. And there was a hole left where 

that stone had been taken out. They’ve 

shored up the bank with stones so the water 

won’t wear it away. So our man took that 

stone out and he could only have thrown it 

from the pathway because he couldn’t have 

stood in the water and he’d have slipped on 

the steep bank. And that means he threw it 

all of nineteen metres and twenty-seven 

centimetres. Do you realize?” 
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„Třeba měl prak,“ mínil soudce 

nejistě. 

Pan Hejda na něho vyčítavě 

pohleděl. „Pane okresní, vy jste nikdy 

neházel z praku, že jo. Tak to zkuste 

vystřelit z praku dvanáctiliberní kámen; to 

byste musel mít katapult. Pane, já jsem se s 

tím kamenem dřel dva dny; zkoušel jsem 

udělat nějakou smyčku a roztočit jej, víte, 

jako při vrhu kladivem; já vám říkám, to 

vám vyklouzne z každé smyčky. Pane, to 

byl čistý vrh koulí. A víte,“ vyhrkl 

rozčileně, „víte vy, co to je? To je světový 

rekord. Tak.“ 

„Ale dejte pokoj,“ užasl pan soudce. 

 

„Světový rekord,“ opakoval četník Hejda 

slavnostně. „Ona závodní koule je těžší, váží 

sedm kilo; a letošní rekord v závodní kouli je 

šestnáct metrů bez nějakého centimetru. 

Devatenáct let, pane, byl rekord patnáct a půl 

metru; až letos jeden Amerikám jakpak on se 

jmenuje, nějak jako Kuck nebo Hirschfeld, 

hodil skoro šestnáct. Tak to by při šestikilové 

kouli mohlo dělat osmnáct nebo devatenáct 

metrů. A my tady máme o dvacet sedm 

setinek víc! Pane okresní, ten chlap by 

dohodil závodní koulí dobrých šestnáct a 

čtvrt, a bez tréninku! Ježíšikriste, šestnáct a 

čtvrt metru! Pane soudce, já jsem starý vrhač; 

na Sibiři, to vždycky kluci volali: Hejdo, hoď 

ho tam — totiž ruční granát, víte? A ve 

Vladivostoku jsem házel s americkými 

mariňáky; já jsem dohodil závodní koulí 

čtrnáct, ale jejich kaplan udělal o čtyři body 

víc. Hergot, my jsme se něco na Sibiři 

naházeli! Ale tenhle kámen, pane, jsem hodil 

jenom patnáct a půl metru; víc jsem ze sebe 

nedostal. Devatenáct metrů! hrom do toho, 

řekl jsem si, toho chlapa musím dostat; ten 

nám udělá rekord. Představte si, vyfouknout 

Americe rekord!“ 

 

 

 

 

“Perhaps he had a catapult,” 

suggested the magistrate uncertainly. 

 Hejda threw him a reproachful look. 

“You’ve never have fired a catapult in your 

life, have you, Your Honour? Just try and 

shoot a six-kilo stone from a catapult! It’d 

have to be a siege engine. I’ve tried 

everything with that stone, for two days; I 

tried making a sling and swinging it, you 

know, like they do in throwing the hammer. 

I can tell you, it fell out of any sling. This 

was a shot-putter, sir, and do you know 

what?” he exclaimed excitedly. “It’s a world 

record, no less!” 

 “Come off it!” said the astonished 

magistrate.  

 “A world record!” repeated Hejda 

triumphantly. “The competition shot is 

heavier – seven kilos, and this year’s shot-

putting record is sixteen metres, less a 

centimetre or so. For nineteen years the 

record was fifteen and half metres, but this 

year some American – Kuck or Hirschfeld or 

something – threw almost sixteen. So with a 

six-kilo shot he might have managed 

eighteen or nineteen metres. But here we 

have twenty-seven centimetres more than 

that! That lad, Your Honour, could throw a 

competition shot a good sixteen and a quarter 

with no training! Heavens above! Sixteen 

and a quarter metres! I’m an old hand at shot-

putting, Your Honour! In the war, in Siberia, 

the boys would always call me in and say, 

‘Hejda, chuck one over there!’ meaning a 

hand grenade.
3
 And one time in Vladivostok 

I competed against some U.S. marines: I 

threw the competition shot fourteen metres, 

but their chaplain beat me by four 

centimetres. Yes, we got plenty of practice in 

Siberia! But with this stone here, Your 

Honour, the best I could do was fifteen and a 

half metres. Nineteen metres! Damn it, I said. 

We have to find that lad; he’ll get us the 

world record. Imagine snatching it from the 

Americans!” 

 

 

3 In Siberia: Hejda is a veteran of the Czechoslovak Legion, which fought against the Bolsheviks in the Russian 
Civil War (1918-1921). 
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„A co s tím Pudilem?“ namítl 

soudce. 

„Čert vem Pudila,“ křikl pan Hejda. 

„Pane soudce, já jsem zahájil pátrání po 

neznámém pachateli světového rekordu; to 

je národní zájem, no ne? Tak nejdřív jsem 

mu zaručil beztrestnost za toho Pudila.“ 

 

„Nono,“ protestoval soudce. 

 

„Počkejte; zaručil jsem mu 

beztrestnost, když opravdu dohodí 

šestikilovým kamenem přes Sázavu. 

Okolním starostům jsem vyložil, jaký to je 

slavný výkon a že by se o něm psalo v 

celém světě; a řekl jsem, že by ten chlap na 

tom vydělal hromadu tisíc. Ježíšmarjá, pane 

soudce, od té chvíle všichni mládenci z 

celého okolí nechali žní a hnali se tam na tu 

hráz, aby házeli kamením na druhou stranu. 

Ta hráz už je úplně rozebraná; teď 

roztloukají kdejaký mezník a bourají 

kamenné zdi, aby měli čím házet. A kluci, 

pakáž jedna, házejí kamením po celé 

vesnici; tam vám už je zabitých slepic — A 

já stojím na hrázi a dohlížím; to se rozumí, 

nikdo nedohodí dál než asi doprostřed řeky 

— pane, to koryto bude myslím tím 

kamením už napůl zanesené. Tedy včera k 

večeru ke mně přivedli mládence, a to prý je 

ten, co tím kamenem potloukl toho Pudila. 

Však ho, huncúta jednoho, uvidíte, čeká 

venku. Poslouchej, Lysický, povídám mu, 

tak tys hodil tímhle kamenem po Pudilovi? 

Jo, on povídá, on mně Pudil nadával, a já 

jsem se dožral, a on tu jiný kámen zrovna 

nebyl. Tak tady máš jiný takový kámen, 

jářku, a teď dohoď na Pudilův břeh; ale 

jestli nedohodíš, ty kujóne, tak ti proženu 

perka! 

 

 

 

 

 

 

 

 

“And what about Pudil?” the 

magistrate objected. 

 “To hell with Pudil!” Hejda shouted. 

“I’ve launched a search for the unknown 

winner of the world record, Your Honour. 

It’s in the national interest, isn’t it? And I 

started by guaranteeing immunity in the 

Pudil case ....”  

 “You did what?” protested the 

magistrate. 

 “Hold on. Immunity on condition 

that he really does throw a six-kilo shot 

across the Sázava. I told all the local 

councillors what a wonderful achievement it 

is and that the whole world will be writing 

about it. And I told ’em that boy will make a 

pile of money. I swear, Your Honour, all the 

lads in the district quit the harvesting and 

rushed in to throw stones across the river. 

There’s nothing left of the embankment, so 

now they’re smashing some boundary stone 

and demolishing stone walls to have 

something to throw. And the kids are 

throwing stones all over the village, the 

scamps! There’s dead hens everywhere! 

And I’m standing on the embankment 

watching: of course nobody can throw 

further than the middle of the river. I reckon 

the river bed’s going to be half full of 

stones, Your Honour. Then yesterday 

evening they bring in this youth and say 

he’s the one who hit our Pudil with this 

stone. You’ll see him right away, the grub; 

he’s waiting outside. I says to him, ‘Now 

look here, Lysický. Was it you who threw 

that stone at Pudil?’ ‘Yeah,’ he says. ‘Pudil 

was swearing at me and I got mad and there 

wasn’t any other stones around …’ So I 

says, ‘Right. Here you have another stone 

just like it. Throw it over to the other side, 

and if you can’t, you dummy, you’ll catch it 

from me!’ 

 
 
 
 
 
 
 



 

68 

 

 

Tak on vzal ten kámen — pracky měl jako 

lopaty, postavil se na hráz a mířil; koukám, 

techniku neměl žádnou, styl žádný, 

nepracoval nohama ani trupem, a plums, 

hodil kámen do vody asi čtrnáct metrů; víte, 

je to dost, ale… Dobrá, tak já mu ukazuju: 

Ty trulante, to se musíš postavit takhle, 

pravým ramenem dozadu, a když hodíš, tak 

současně přitom musíš vyrazit tím 

ramenem, rozumíš? Jo, on na to, zkřivil se 

jako svatý Jan Nepomucký, a plums, hodil 

kámen na deset metrů. 

 

Víte, to mě dožralo. Ty lumpe, 

křičím, ty žes trefil toho Pudila? Ty lžeš! 

Pane vachmajstr, povídá on, pámbu ví, že 

jsem ho trefil; ať se tam Pudil postaví, však 

já na něj zas dohodím, na toho psa zlýho. 

Pane, já jsem teda běžel za tím Pudilem a 

prosím, pane Pudile, koukejte se, tady jde o 

světový rekord; prosím vás, pojďte zas 

nadávat na ten váš břeh, on ten cihlář po vás 

hodí ještě jednou. — A to byste nevěřil, 

pane soudce: ten Pudil že ne, a že nepůjde 

ani zanic. Vidíte, tihle lidé nemají žádné 

vyšší zájmy. 

 

Tak jdu zas na toho Vaška, toho 

cihláře. Ty podvodníku, křičím na něj, to 

není pravda, žes Pudila pobil; ten Pudil říká, 

že to byl jiný. To je lež, povídá Lysický, to 

jsem udělal já. Tak ukaž, povídám, dohodíš-

li tak daleko! Ten Vašek se jen drbe a 

směje: Pane vachmajstr, povídá, takhle 

naprázdno, to já neumím; ale do toho Pudila 

trefím dycky, na toho mám dožer. Vašku, 

říkám mu po dobrém, dohodíš-li, pustím tě; 

když nedohodíš, tak půjdeš sedět pro těžké 

ublížení na těle, žes toho Pudila zchromil; ty 

holomku, za to dostaneš půl roku. Tak to já 

si odsedím v zimě, řekl ten Vašek; a já jsem 

ho teda ve jménu zákona zatknul. 

 

 

 

 

 

 

“So he picks up this stone – he’s got 

paws like two shovels – stands on the bank 

and takes aim. I can see he has no idea of 

technique, no style, doesn’t use his legs or 

his trunk, but still manages to throw it about 

fourteen metres, into the water. That’s not at 

all bad, you know, but still … Right, so I 

show him: ‘Look, you oaf, you have to 

stand like this: right shoulder back, and 

when you throw, at the same time, you have 

to push that shoulder all the way forward. 

Get it?’ ‘Yeah,’ he says, and screws up his 

face like Christ on the cross and throws … 

ten metres. 

 “That made me really mad. ‘You 

stupid bugger!’ I shouts. ‘And you say you 

hit Pudil? You’re lying!’ And he says, ‘I 

swear to God, Mr Sergeant sir, I did hit him! 

And if he goes back and stands there I’ll hit 

him again, the dog!’ So I run off to get our 

Pudil. I says to him, ‘Please Mr Pudil sir, 

there’s a world record at stake here. Could 

you come back to your side of the river and 

start swearing and carrying on again so that 

brickyard worker can have another go?’ 

And would you believe it, Your Honour? 

Our Pudil says no, not for anything! Some 

people just have no higher ideals. 

 “So I goes back to Vašek, our 

brickyard worker. ‘You’re a fraud,’ I shout. 

‘It’s not true you hit Pudil; he says it was 

someone else.’ ‘That’s a lie,’ says Lysický. 

‘It was me.’ ‘So prove it,’ I says. ‘Show me 

you can throw that far.’ He just scratches 

himself and laughs. ‘Mr Sergeant,’ he says, 

‘I can’t do it for no reason, but I can hit that 

Pudil any time! I’ve got it in for him.’ I try 

being nice: ‘Vašek, if you can throw that far, 

I’ll let you go free. If you can’t, you’ll go 

down for grievous bodily harm, for maiming 

Pudil. For that you’ll get six months, you 

lout!’ ‘All right, if I can serve it in winter,’ 

says Vašek. So I arrested him in the name of 

the law. 
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Teď čeká na chodbě, pane okresní; 

kdybyste tak z něho dostal, hodil-li opravdu 

ten kámen nebo jestli jen renomíruje! Já 

myslím, že se lekne a odvolá; ale pak mu, 

lumpovi, nasolit aspoň měsíc pro klamání 

úřadů nebo pro podvod; přece ve športu se 

nesmí lhát, na to by měl být pořádný trest, 

pane. Já vám ho přivedu.“ 

„Tedy vy jste ten Václav 

Lysický,“ řekl okresní soudce pohlížeje 

přísně na bledovlasého delikventa. „Vy se 

přiznáváte, že jste v úmyslu ublížit mu hodil 

tenhle kámen na Františka Pudila a že jste 

mu přivodil těžké zranění. Je to pravda?“ 

„Prosím, pane soudce,“ začal 

provinilec, „to bylo tak: on ten Pudil tam 

mlátil nějakého kluka, a já jsem na něj volal 

přes tu řeku, aby toho nechal, a on mně 

začal nadávat —“ 

„Hodil jste ten kámen nebo 

ne?“ spustil soudce. 

„Prosím hodil,“ řekl provinilec 

zkroušeně; „ale on mně nadával, a tak já 

jsem popud ten kámen —“ 

„Hrom do vás,“ rozkřikl se soudce. 

„Proč lžete, člověče? Nevíte, že na to je 

veliký trest, když chcete obulíkovat úřady? 

My víme dobře, že jste ten kámen nehodil!“ 

„Hodil prosím,“ koktal mladý cihlář, 

„ale on mně Pudil řekl, abych mu vlezl 

někam —“ 

Soudce se podíval tázavě na četníka 

Hejdu, jenž bezradně pokrčil rameny. 

„Svlékněte se, člověče,“ obořil se soudce na 

zdrceného viníka. „No tak honem — a gatě 

taky! Bude to?“ 

 

Nyní stál mladý obr, jak ho pánbůh 

stvořil, a třásl se; nejspíš se bál, že bude 

mučen a že to už patří k věci. 

 

„Koukejte, Hejdo, na ten 

deltoides,“ pravil soudce Tuček. „A ten 

dvojhlavý sval — co tomu říkáte?“  

 
 
 
 

“Now he’s waiting outside, Your 

Honour. Maybe you can get the truth out of 

him: did he really throw that stone or is he 

just talking big? I think he’ll get scared and 

retract, and then he should get at least a 

month for trying to deceive State officials. 

After all, you can’t lie in sport; that has to 

be severely punished, Your Honour. I’ll 

bring him in.” 

 “So you’re Václav Lysický, are 

you?” said the magistrate, looking sternly at 

the fair-haired delinquent. “Do you admit 

deliberately throwing this stone at František 

Pudil and causing him serious injury? Is it 

true?”  

 “It’s like this, Your Honour,” said 

the accused. “Pudil was beating some boy 

and I called out to him across the river to 

tell him to stop, but he started swearing at 

me …” 

 “Did you throw this stone or not?” 

 “Yes, I did,” said the accused, 

sounding contrite. “But he was swearing at 

me so I grabbed this stone …” 

 “Blast you!” exclaimed Tuček. 

“Why tell lies, man? Don’t you realize there 

are stiff penalties for trying to deceive 

persons in authority? We know very well 

that you didn’t throw this stone.” 

 “But I did! Honest!” stammered the 

lad. “But Pudil was telling me to go to 

blazes …”  

 The magistrate cast a questioning 

glance at Sergeant Hejda, who merely gave 

a helpless shrug. “Get your clothes off, 

man!” thundered Tuček at the terrified 

offender. “And be quick about it. Pants and 

all!” 

 A moment later the young giant was 

standing before them mother-naked and 

quaking, plainly in fear of being tortured 

and taking that to be the normal procedure.  

           “Look at those deltoids, Hejda,” said 

Tuček. “And those biceps. What do you 

think?”  
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„No, ten by ušel,“ mínil pan Hejda 

znalecky. „Ale břišní svaly nejsou dost 

vypracované. Pane okresní, na vrh koulí je 

potřeba břišních svalů, víte, jak se otáčí 

trup. Kdybych vám ukázal své břišní svaly!“ 

 

„Člověče,“ bručel soudce, „vždyť to je 

břicho, koukejte ty hrboly; hergot, to je 

hrudník,“ řekl píchaje prstem do zlatého 

chmýří Vaškových prsou. „Ale nohy jsou 

slabé; tihle venkovani mají vůbec špatné 

nohy.“ 

„Protože je neohýbají,“ pravil pan Hejda 

kriticky. „Tohle přec nejsou žádné nohy; 

pane, vrhač musí mít nějaké nohy!“ 

„Obraťte se,“ vyjel pan soudce na mladého 

cihláře. „A co ta záda?“ 

„Tady od ramen to je dobré,“ mínil pan 

Hejda, „ale dole, to není nic, ten chlap nemá 

v trupu žádný švunk. Já myslím, pane 

okresní, že to nehodil.“ 

 

„Tak se oblecte,“ utrhl se soudce na cihláře. 

„Poslouchejte, člověče, poslední slovo: 

hodil jste ten kámen nebo ne?“ 

„Hodil,“ mumlal Václav Lysický s berani 

tvrdohlavostí. 

 

„Vy osle,“ vyhrkl soudce, „hodil-li jste ten 

kámen, tak to je těžké ublížení na těle a s 

tím půjdete ke krajskému soudu a dostanete 

několik měsíců; rozumíte? Nechte už toho 

naparování a přiznejte se, že jste si to s tím 

kamenem vymyslel; já vám dám jenom tři 

dny pro klamání úřadů a můžete jít. Tak co, 

uhodil jste tím kamenem toho Pudila nebo 

ne?“ 

 

„Uhodil,“ pravil Václav Lysický zarytě. 

„On mně přes tu řeku nadával —“ 

 
„Odveďte ho,“ zařval okresní soudce. 

„Zatracený švindléř!“ 

 
 
 
 
 
 

“Not bad,” said Hejda with the air of 

an expert. “But the abdominals aren’t too 

well developed. For shot-putting you need 

those abdominals, Your Honour, when you 

swing your body round. You ought to see 

my abdominals!” 

 “That’s some stomach,” muttered 

the magistrate. “See those bulges? And what 

a rib-cage!” He poked a finger into the 

golden fuzz on Lysický’s chest. “But those 

legs are weak; these country lads never have 

good legs.” 

 “Because they don’t train,” said 

Hejda critically. “Hopeless legs. A shot-

putter needs to have decent legs.” 

 “Turn round!” barked the magistrate. 

“What do you think of that back?” 

 “All right from here up,” said Hejda. 

“But lower down, nothing to speak of. The 

fellow won’t have the swing in his trunk. I 

don’t think he could have done it, Your 

Honour.” 

 “Get dressed,” snapped the 

magistrate at the brickyard worker. “And 

listen to me: for the last time – did you 

throw that stone or didn’t you?” 

 “Yes I did,” replied Václav Lysický, 

with mulish stubbornness. 

 “You dumb-bell!” shouted the 

magistrate. “If you threw it, that’s grievous 

bodily harm and you’ll be up before the 

county court and you’ll go down for several 

months. Understand? Quit playing the fool 

and admit you dreamed up your story. Then 

I’ll give you just three days for trying to 

mislead persons in authority. Then you can 

go. So, did you throw that stone at Pudil or 

didn’t you?” 

 “I did,” Václav Lysický was 

adamant. “He was swearing at me across the 

river …” 

            “Take him away!” roared the district 

magistrate. “Blasted fraud!” 
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Za chvilku vstrčil ještě jednou hlavu 

do dveří četník Hejda. „Pane okresní,“ řekl 

mstivě, „takhle mu dát ještě poškození 

cizího majetku; víte, on vytáhl kámen z té 

hráze, a teď je ta hráz celá rozebraná.“ 

 
 
 
 

A moment later Sergeant Hejda put 

his head round the door again. “Your 

Honour,” he said spitefully, “you could 

throw in a charge of damage to property as 

well. He pulled that stone out of the 

embankment, and now there’s nothing left 

of it.” 
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Vražedný útok 

 

Pan rada Tomsa si toho večera zrovna 

lebedil se sluchátky na uších a s libým 

úsměvem poslouchal, jak mu rádio pěkně 

hraje Dvořákovy tance — to přece je muzika, 

říkal si spokojeně — když to najednou venku 

dvakrát zatřesklo a z okna nad jeho hlavou se 

s řinkotem sypalo sklo; pan Tomsa totiž seděl 

v přízemním pokoji. 

 

 

Tu tedy udělal, co by asi udělal každý 

z nás: nejdřív okamžik čekal, co bude dál, 

pak si sundal sluchátka a skoro přísně 

zkoumal, co to bylo, a teprve potom se lekl; 

neboť viděl, že mu někdo na dvou místech 

prostřelil okno, u kterého seděl; tamhle 

naproti ve dveřích je odštípnutá tříska a pod 

ní vězí kulka. První impuls byl, aby vyběhl 

na ulici a holýma rukama popadl toho 

darebáka za límec; ale když už je člověk v 

letech a požívá jisté důstojnosti, promešká 

obyčejně ten první impuls a rozhodne se pro 

druhý; proto pan Tomsa běžel k telefonu a 

zavolal si policejní komisařství: „Haló, 

pošlete mi sem honem někoho; právě byl na 

mne spáchán vražedný útok.“ 

 

„Kde to je?“ řekl ospalý a lhostejný 

hlas. 

 

„U mne,“ rozčiloval se pan Tomsa, 

jako by za to policie mohla. „To je skandál, 

takhle zničehonic střílet na klidného občana, 

který sedí doma! Pane, ta věc se musí co 

nejpřísněji vyšetřit! To by tak hrálo, aby…“ 

 

„Dobrá,“ přerušil ho ospalý hlas. „Já 

vám tam někoho pošlu.“  

 

Pan rada zuřil netrpělivostí; zdálo se mu, že 

to trvá věčnost, než se ten někdo přihrabe; 

ale ve skutečnosti už za dvacet minut byl u 

něho takový rozvážný policejní inspektor a 

se zájmem prohlížel prostřelené okno. 

 

 

 

Attempted Murder 
 

That evening town councillor Tomsa was 

sitting with headphones on and a blissful 

smile on his face, enjoying Dvořák’s dances 

being played beautifully for him on the 

radio. “Now that’s what I call music,” he 

thought to himself with satisfaction, when 

suddenly he heard two shots outside and 

glass came tinkling down from the window 

above his head. He was sitting in a ground-

floor room.  

 He did what any of us might do: he 

waited a moment to see what would happen 

next, threw aside his headphones, carefully 

considered the situation, realized that 

somebody had fired twice through the 

window by which he was sitting, and only 

then took fright. A splinter had come away 

from the door opposite that window and a 

bullet had lodged there. His first impulse 

was to run into the street and grab the 

scoundrel by the scruff of his neck with his 

bare hands, but when one is getting on in 

years and has a certain dignity to preserve 

one generally lets that first impulse pass and 

settles for the second: Mr Tomsa ran to the 

telephone and called the police station. 

“Hallo. Send someone over right away! 

Somebody’s just tried to murder me.” 

 “And where are you calling from?” 

said a sleepy and unconcerned voice. 

 “My place,” said Mr Tomsa, losing 

his composure, as if the police were to 

blame. “It’s an outrage that somebody can 

shoot at a peaceful law-abiding citizen 

sitting in his own home, for no reason at all! 

The matter has to be thoroughly 

investigated! I can do without …” 

“All right,” the sleepy voice 

interrupted him. “I’ll send someone over.” 

            Mr Tomsa was in a frenzy of 

impatience; it seemed to him that an eternity 

passed before “someone” made an 

appearance, but in fact after only twenty 

minutes a no-nonsense police inspector had 

arrived and examined the broken window 

with interest. 
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„To vám sem někdo střelil, pane,“ řekl 

věcně. 

„To vím sám,“ vybuchl pan Tomsa. 

„Vždyť jsem tady seděl u okna!“ 

 

„Kalibr sedm milimetrů,“ pravil 

inspektor vydlabávaje nožem kulku ze dveří. 

„Vypadá to jako ze starého armádního 

revolveru. Koukejte se, ten chlap musel stát 

na plotě; kdyby stál na chodníku, vězela by 

ta kulka vejš. To znamená, že na vás mířil, 

pane.“ 

 

„To je zvláštní,“ mínil pan Tomsa 

hořce, „já bych byl málem myslel, že chtěl 

trefit jenom ty dveře.“ 

„A kdo to udělal?“ ptal se inspektor 

nedávaje se vyrušovat. 

„Promiňte,“ řekl pan rada, „že vám 

nemohu dát jeho adresu; já jsem toho pána 

neviděl a zapomněl jsem ho pozvat dovnitř.“ 

„To je těžké,“ pravil inspektor 

pokojně. „A na koho máte podezření?“ 

Panu Tomsovi docházela trpělivost. 

„Jaképak podezření?“ spustil podrážděně. 

„Člověče, vždyť já jsem toho lumpa neviděl; 

a i kdyby tam byl laskavě počkal, až bych mu 

poslal oknem hubičku, tak bych ho v té tmě 

nepoznal. Pane, kdybych věděl, kdo to byl, 

tak bych vás sem neobtěžoval, nemyslíte?“ 

 

„No jo,“ odpovídal inspektor 

chlácholivě. „Ale snad si na někoho 

vzpomenete, kdo by měl třeba zisk z vaší 

smrti nebo kdo by se vám chtěl za něco 

pomstít… Koukejte se, to nebyl loupežný 

pokus; takový lupič nestřílí, dokud nemusí. 

Ale třeba má někdo na vás takový vztek. To 

nám, pane, musíte říci vy, a my to 

vyšetříme.“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“So somebody shot at you here, sir,” 

he said with a businesslike air.  

 “I know that already,” Mr Tomsa 

exploded. “I was sitting here by the 

window!” 

 “A seven-millimetre round,” said the 

inspector as he gouged a bullet out of the 

door with a penknife. “Looks like one from 

an old service revolver. Take a look. The 

fellow must have been standing on the 

fence; if he’d been on the pavement the 

bullet would have hit higher up. That means 

he was aiming at you, sir.”  

 “How odd,” said Mr Tomsa acidly. 

“I thought he was aiming at that door.” 

 “But who was it?” enquired the 

inspector without batting an eyelid.  

 “I’m so sorry I can’t give you his 

address,” replied the councillor. “I didn’t 

see the gentleman and I forgot to invite him 

in.” 

 “It’s a hard one,” said the inspector 

calmly. “Who do you suspect?” 

 Mr Tomsa’s patience snapped. 

“Suspect?” he erupted angrily. “Look here! 

I didn’t see the bugger, but even if he’d 

been kind enough to wait for me to blow 

him a kiss through the window I still 

wouldn’t have recognized him in the dark. 

If I knew who it was I wouldn’t be 

bothering you, would I?”  

 “Well, no,” replied the inspector 

peaceably. “But perhaps you might 

remember somebody who could stand to 

gain from your death, or want to get even 

for something. Think about it; this was no 

attempted burglary. A burglar doesn’t shoot 

unless he has to. Maybe someone has it in 

for you. That’s for you to tell us, sir. And 

then we can follow it up.” 
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Pan Tomsa se zarazil: z téhle stránky 

na věc dosud nemyslel. „To nemám ani 

ponětí,“ řekl váhavě, jediným pohledem 

přehlížeje svůj tichý život úředníka a starého 

mládence. „Kdopak by mohl mít na mne 

takový vztek?“ divil se. „Na mou duši, já 

nevím, že bych měl jediného nepřítele! To je 

úplně vyloučeno,“ mínil kroutě hlavou. „Já 

přece s ni kým nic nemám; pane, já žiju sám 

pro sebe, nikam nechodím, do ničeho se 

nepletu… Zač by se mně kdo mohl mstít?“ 

 

Inspektor pokrčil rameny: „To já 

nevím, pane; ale snad si do zítřka 

vzpomenete. Nebudete se tady teď bát?“ 

 

 

„Nebudu,“ řekl pan Tomsa zamyšleně. 

To je podivné, říkal si stísněně, když už 

zůstal sám, proč, ano proč by na mne někdo 

střílel? Vždyť já jsem skoro samotář; odbudu 

si svou práci v úřadě a jdu domů — vždyť já 

vlastně nemám s nikým co dělat! Proč tedy 

mne chtějí odstřelit? divil se s rostoucí 

hořkostí nad tím nevděkem; pomalu mu 

začalo být líto sama sebe. Člověk dře jako 

kůň, říkal si, i akta si bere domů, nic neutrácí, 

nic neužije, žije jako šnek ve své ulitě, a 

prásk, přijde ho někdo zabouchnout. Bože, 

jaká je to v lidech divná zloba, žasl pan rada 

sklíčeně. Co jsem komu udělal? Proč mne 

někdo tak hrozně, tak šíleně nenávidí? 

 

 

To snad je nějaká mýlka, uklidňoval 

sám sebe, sedě na posteli s jednou zutou 

botou v ruce. To se rozumí, jistě to je omyl v 

osobě! Ten člověk mne prostě považoval za 

někoho jiného, na koho měl spadeno! To je 

pravda, řekl si s úlevou, přece proč, proč by 

někdo tak nenáviděl mne? 

 

 

 

 

 

 

Mr Tomsa was taken aback: he 

hadn’t considered the matter in that light. “I 

haven’t the faintest idea,” he said hesitantly, 

casting his mind over his quiet life as an 

office-worker and confirmed bachelor. 

“Who on earth could feel so much 

resentment for me?” he wondered in 

astonishment. “For the life of me, I can’t 

think of any enemies. Not one! It’s 

absolutely out of the question,” he added 

with a shake of his head. “I hardly see 

anyone. I keep to myself, don’t go anywhere 

and don’t get mixed up in anything … Why 

would anybody have anything against me?” 

 The inspector shrugged. “I don’t 

know, sir. But perhaps you’ll think of 

something by tomorrow. You won’t be 

afraid to stay here now, I hope.” 

 “Not at all,” replied Mr Tomsa 

thoughtfully. Then when he was left alone 

he said dolefully to himself: “How strange! 

Why would anybody shoot at me? I’m 

almost a recluse; I do my job in the office 

and come home, and really don’t have 

anything to do with anyone. So why should 

anybody want to shoot me?” he thought, as 

surprise turned to mounting bitterness at the 

ingratitude of others, and he gradually 

started feeling sorry for himself. “You work 

like an ox, take papers home, spend no 

money, have no pleasures, live like a snail 

in its shell, and suddenly someone comes to 

shoot you. Dear God! How spiteful people 

can be!” he thought dejectedly. “What can I 

have done to anyone? Why should anybody 

feel so terribly resentful of me?”  

 “It must be some mistake,” he 

consoled himself as he sat on his bed with 

one shoe on and the other in his hand. “Of 

course, he got the wrong man! He simply 

took me for somebody else, somebody he 

had a bone to pick with! That’s it!” he said 

with relief. “Because why would anyone 

hate me so much?” 
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Bota vypadla z ruky pana rady. Nu, 

ano, vzpomněl si najednou trochu rozpačitě, 

tuhle jsem provedl takovou hloupou věc, ale 

to mně jen tak vyklouzlo; mluvil jsem s 

přítelem Roubalem a tu mně tak vylítla z 

huby taková nešikovná narážka na jeho paní. 

Celý svět přece ví, že ho ta ženská podvádí 

kde s kým, i on o tom ví, ale nechce to dát na 

sobě znát. A já, mezek, já o tom tak pitomě 

plácnu… Pan rada si vzpomněl, jak ten 

Roubal jenom tak polknul a zarýval si nehty 

do dlaní. Bože, řekl si s hrůzou, jak ten 

člověk tím byl poraněn! Vždyť on tu ženskou 

miluje jako blázen! To se ví, já jsem to pak 

hleděl zamluvit, ale jak se ten člověk kousal 

do rtů! Ten má jistě proč mě nenávidět, mínil 

pan rada zarmouceně. Já vím, že on po mně 

nestřelil, to je vyloučeno; ale ani bych se 

nemohl divit… 

 Pan Tomsa se zaraženě zadíval do 

země. Nebo tuhle ten krejčí, vzpomněl si pln 

nevolnosti. Patnáct let jsem si u něho dával 

šít, a pak mně řekli, že má těžké souchotě. To 

se rozumí, člověk se přece jen bojí nosit šaty, 

do kterých mu kašlal takový souchotinář; tak 

jsem u něho přestal šít… A tuhle přišel 

prosit, že nemá do čeho píchnout, že mu 

stůně žena a že by potřeboval dát děti ven; 

abych prý ho zase poctil svou důvěrou — 

Kristepane, jak byl ten člověk bledý a jak se 

tak chorobně potil! Pane Kolínský, řekl jsem 

mu, koukejte se, to nejde, já potřebuju 

lepšího krejčího; já jsem s vámi nebyl 

spokojen. — Já se vynasnažím, pane, koktal 

ten člověk potě se strachem a rozpaky, a div 

se do pláče nedal. A já, vzpomínal si pan 

rada, já jsem ho ovšem poslal pryč s takovým 

tím „Uvidíme“, které tihle chudáci tak dobře 

znají. Ten člověk by mě mohl nenávidět, 

zhrozil se pan rada, vždyť je to strašné, jít 

někoho prosit přímo o život a být tak 

lhostejně odbyt! Ale co jsem s ním měl dělat? 

Já vím, že on to nemohl udělat, ale… 

 

  

 

 

 

 

The shoe fell from his hand. “Oh 

yes,” he suddenly recalled a little 

uncomfortably. “Yes, I said something silly. 

It just slipped out. I was talking to my friend 

Roubal and dropped that clumsy hint about 

his wife. Everybody knows she cheats on 

him all the time with anyone who comes 

along, and he knows it but won’t let on. And 

like a fool I went and put my foot in it.” Mr 

Tomsa recalled how Roubal had just 

swallowed hard and dug his nails into his 

palms. “Lord God!” he thought with horror, 

“How I hurt his feelings! He loves that 

woman to distraction! Of course I tried to 

smooth things over, but I saw how he was 

biting his lip. He certainly has reason to hate 

me,” he reflected gloomily. “I know he 

didn’t shoot at me; that’s out of the 

question, but I wouldn’t be surprised …” 

 Mr Tomsa looked in perplexity at 

the floor. “And what about that tailor?” he 

recalled with a sinking feeling. “For fifteen 

years I took my sewing to him, and then I 

heard he had a serious case of TB. Well of 

course, one fears to wear clothes a 

consumptive has coughed on, so I stopped 

using his services … And now he comes 

pleading, saying he’s getting no sewing 

jobs, that his wife is ill and he’ll have to 

send his children away, and could I please 

trust him with some mending again … 

Heavens above! What a pale, sickly lather 

of sweat he was in! ‘Look here, Mr 

Kolinský,’ I said. ‘This won’t do. I need a 

better tailor; I wasn’t satisfied with your 

work.’ ‘I’ll try harder, sir,’ he stammered, 

sweating in fear and despair and on the 

point of bursting into tears. And I sent him 

away with a ‘We’ll see’ of the kind those 

poor beggars know so well. That man could 

hate me,” thought the councillor with 

horror. “After all, how dreadful to go and 

see somebody and have to beg for your life, 

and be seen off so uncaringly! But what was 

I to do with him? I know he couldn’t have 

done it, but …” 
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Panu radovi bylo stále tíže na duši. To 

bylo také tak trapné, vzpomínal si, jak jsem 

tuhle vynadal našemu úřednímu sluhovi. 

Nemohl jsem nalézt jeden akt; a tak jsem si 

zavolal toho starého a křičel jsem na něho 

jako na kluka, a před lidmi!, co prý to je za 

pořádek, vy idiote, takový svinčík máte ve 

všem, měl bych vás vyhodit — A pak jsem 

ten akt našel ve vlastní zásuvce! A ten dědek 

ani nemukl, jenom se třásl a mrkal očima… 

Pana radu zalévalo trýznivé horko. Člověk se 

přece neomlouvá podřízenému, řekl si 

nespokojeně, i když mu trochu ublíží. Ale jak 

tihle podřízení musejí nenávidět své pány! 

Počkejme, já dám tomu dědkovi nějaké staré 

šaty; ale vlastně i to je pro něho ponižující — 

 

 

Pan rada už nevydržel ležet; i ta deka 

ho dusila. Seděl na posteli objímaje si kolena 

a díval se do tmy. Nebo ten případ s tím 

mladým Morávkem u nás v úřadě, napadlo 

ho trapně. To přece je vzdělaný člověk a píše 

básně. A když mně tuhle vyřídil špatně ten 

spis, řekl jsem mu: Předělejte to, pane 

kolego, a chtěl jsem mu ten spis hodit na stůl; 

ale ono mu to padlo pod nohy, a on se pro to 

sehnul, celý rudý, s rudýma ušima — Já bych 

si dal pár facek, bručel pan rada. Vždyť já 

mám toho hocha docela rád, a takhle ho 

ponížit, třeba mimoděk — 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mr Tomsa was feeling ever more 

heavy-hearted.  “It was just as bad as when I 

scolded our office caretaker recently. I 

couldn’t find a document, so I called the old 

man in and berated him as if he was some 

schoolboy, while others were present. ‘What 

do you think you’re doing, you idiot, 

making such a mess of everything?  I ought 

to throw you out!’ And then I found the 

document in my own drawer! And the old 

fellow didn’t utter a word, he just stood 

there trembling and blinking his eyes …” A 

fever of discomfiture swept over Mr Tomsa. 

“You can’t apologise to a subordinate,” he 

said to himself uneasily, “even if you’ve 

hurt his feelings a bit. But how those people 

must detest their masters! Just a minute. I’ll 

give the fellow some old clothes, but then 

again that might be humiliating for him.” 

 The councillor couldn’t bear lying in 

bed any longer; even the blanket felt 

stifling. He sat up on the bed clutching his 

knees and looking into the darkness. An 

incident involving young Morávek in the 

office came painfully to mind, an educated 

man who wrote poetry. “But recently when 

he prepared that document of mine so badly 

I said to him, ‘Do it again!’ and meant to 

throw it down on his desk but it fell on the 

floor by his feet and he bent down to pick it 

up, blushing to the tips of his ears. I could 

have boxed my own ears,” muttered Mr 

Tomsa. “I’m really quite fond of that lad, so 

why embarrass him like that, although I 

didn’t mean to?” 
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Panu radovi vytanul na mysli zas jiný 

obličej: bledý a odulý obličej kolegy Wankla. 

Chudák Wankl, řekl si, ten chtěl být 

přednostou úřadu místo mne; bylo by to o pár 

stovek ročně víc, a on má šest dětí… Prý by 

chtěl dát svou nejstarší dceru učit zpívat, ale 

nemá na to; a já jsem ho přeskočil, protože to 

je takový těžkopádný vrták a dříč — ženu má 

zlou, tak hrozně vychrtlou a zlou od toho 

věčného šetření; v poledne polyká suchou 

housku. Pan rada se tesklivě zamyslil. 

Chudák Wankl, tomu také musí být všelijak, 

když vidí, že já, bez rodiny, mám víc než on; 

ale copak já za to mohu? Mně je vždycky 

skoro úzko, když se ten chlap na mne tak 

těžce a vyčítavě dívá… 

 

Pan rada si mnul čelo, na němž mu 

vyrážel pot tísně. Ano, řekl si, tuhle mne 

ošidil sklepník o pár korun; a já jsem si 

zavolal majitele, a ten toho sklepníka namístě 

vyhodil. Vy zloději, syčel na něj, já už se 

postarám, aby vás nikdo v Praze nevzal do 

lokálu! A ten člověk neřekl ani slovo a šel… 

měl takové vysedlé lopatky pod tím fráčkem. 

 

 

Pan rada už nevydržel v posteli; sedl si 

ke svému rádiu a navlékl si sluchátka; ale 

rádio bylo němé, byla němá noc, němé 

hodiny noci; a pan rada si opřel hlavu do 

dlaní a vzpomínal na lidi, které kdy potkal, 

na ty divné a mladé lidi, se kterými si nijak 

nerozuměl a na které nikdy nemyslel. 

 

Ráno se zastavil na komisařství; byl 

trochu bledý a rozpačitý: „Tak co,“ ptal se ho 

policejní inspektor, „vzpomněl jste si na 

někoho, kdo vás třeba nenávidí?“ 

          Pan rada potřásl hlavou. „Já 

nevím,“ řekl nejistě. „Totiž těch, kteří by 

mne mohli nenávidět, je tolik, že…“ A mávl 

bezradně rukou. „Poslouchejte, člověk ani 

neví, kolika lidem ublížil. To víte, u toho 

okna už sedět nebudu. Já jsem vás přišel 

poprosit, abyste tu věc nechali plavat.“ 

 

 

Yet another figure arose before the 
councillor’s eyes – the pale and bloated face 
of his colleague Wankl. “The poor fellow 
wanted to be branch manager instead of me; 
his annual pay would have gone up by a 
couple of hundred, and he has six children … 
Said he wanted to get his eldest daughter 
trained as a singer but couldn’t afford it, and I 
beat him to the punch, because he’s such a 
dim-witted drudge. His wife’s an evil-
tempered harpy, mean and scrawny because 
of all their efforts to save; all he has for lunch 
is one dry roll with nothing in it.” Mr Tomsa 
went on brooding dolefully. “Poor Wankl 
can’t have been too happy to see me getting 
more than him, with no family to support. But 
what could I do about that? I always feel so 
awkward when he gives me that baleful 
accusing look …” 
 The councillor wiped his brow, on 
which beads of miserable perspiration were 
pricking out. “Yes,” he said to himself. “The 
other day that waiter short-changed me by a 
couple of crowns; I called the owner, who 
sacked him on the spot. ‘You’re a thief!’ he 
hissed. ‘I’ll see to it that no restaurant in 
Prague ever hires you!’ And the waiter left 
without a word … You could see his 
shoulder-blades going up and down under his 
tailcoat.” 
 Unable to stay in bed any longer, Mr 
Tomsa went to the radio and put on his 
headphones, but the radio was mute in the 
mute night-time hours. The councillor rested 
his head in his hands and remembered people 
he had met, those strange young people he 
couldn’t understand, for whom he’d never 
spared a thought.  
 In the morning he called at the police 
station, looking somewhat pale and downcast. 
“Well then,” enquired the inspector. “Have 
you thought of anyone who might hate you?”  
 Mr Tomsa shook his head. “I don’t 
know,” he said uncertainly. “I mean, there are 
so many that …” He gave a helpless flap of 
his hand. “You know, you never can tell how 
many people you might have offended. Look, 
I won’t sit by that window any more. I’ve 
come to ask you to forget the whole thing.”   
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Básník 
 

Byla to běžná policejní událost: ve čtyři 

hodiny ráno přejelo auto v Žitné ulici opilou 

stařenu a v největší rychlosti ujelo. A teď 

měl mladý policejní koncipient dr. Mejzlík 

vyšetřit, které auto to bylo. Takový mladý 

koncipient to bere vážně. 

 

          "Hm," řekl dr. Mejzlík strážníkovi 

číslo 141, "tak vy jste viděl ze vzdálenosti 

tří set kroků rychle jedoucí auto a na zemi 

lidské tělo. Co jste nejdřív udělal?" 

          "Nejdřív jsem běžel k té přejeté," 

hlásil strážník, "abych jí poskytl první 

pomoc." 

          "Nejdřív jste měl zjistit ten vůz," 

bručel dr. Mejzlík, "a teprve pak se starat o 

bábu. Ale možná," dodával, drbaje se 

tužkou ve vlasech, "že bych já to udělal 

zrovna tak. Tedy číslo vozu jste neviděl; a 

co se jinak toho vozu týče - ?" 

 

          "Myslím," řekl váhavě strážník číslo 

141, "že byl nějaký tmavý. Možná, že byl 

modrý nebo červený. To nebylo dobře vidět 

pro kouř z výfuku." 

 

          "Ach ježíšikriste," naříkal dr. Mejzlík, 

"jakpak mám potom zjistit, který to byl vůz? 

Copak mám běhat po všech šoférech a ptát 

se jich: Pěkně prosím, nepřejeli jste starou 

bábu? No tak, člověče, co s tím mám dělat?" 

 

          Strážník pokrčil rameny v 

subordinované bezradnosti. "Prosím," řekl, 

"mně se přihlásil jeden svědek, ale neví taky 

nic. Prosím, on čeká vedle." 

 

          "Tak ho přiveďte," řekl dr. Mejzlík 

znechuceně a marně hleděl něco vykoukat z 

hubeného protokolu. "Prosím, jméno a 

bydliště," řekl mechanicky; ani se na svědka 

nepodíval. 

 

          "Králík Jan, studující strojního 

inženýrství," pronesl svědek pevně. 

 

 

The Poet 
 

It was a routine police investigation: at four 

in the morning a car knocked down an old 

woman, the worse for drink, in Žitná Street 

and drove off at top speed. And now, Dr 

Mejzlík, a young trainee detective, had to 

identify the car. Young trainee detectives 

take such matters very seriously.  

 “Well then,” said Dr Mejzlík to 

Constable No. 141, “From a distance of 300 

metres you observed a speeding car and a 

body lying in the road. What was the first 

thing you did?” 

 “I ran over to the woman to render 

first aid,” said the constable.  

 “You should have checked on the 

car first,” muttered Mejzlík, “and then 

rendered first aid. But never mind,” he 

added, scratching his head with his pencil, 

“I might have done the same. So you didn’t 

get the registration number. What else can 

you say about it?” 

 “I think it was a sort of dark colour,” 

said No. 141 uncertainly. “It could have 

been blue, or red. I couldn’t see very well 

with all the smoke from the exhaust.” 

 “Good heavens, man!” Mejzlík 

protested. “How am I supposed to find the 

owner? Am I meant to chase after every 

single driver and ask, ‘Excuse me. May I 

enquire if you happened to run over an old 

lady?’ What am I to do? Tell me.” 

 The constable shrugged the shrug of 

the helpless rank and file. Then he said, “I 

did record one witness, but he doesn’t know 

anything either. He’s waiting over there.”  

            “Bring him here, then,” said Mejzlík 

wearily, as he searched the meagre notes in 

vain for anything useful. “Your name and 

address?” he asked mechanically, without 

so much as looking at the witness.  

“Jan Králík, student of mechanical 

engineering,” replied the witness 

confidently.  
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"Tak vy jste, pane, byl při tom, když dnes 

ráno ve  čtyři hodiny přejelo neznámé auto 

Boženu Macháčkovou." 

 

"Ano, a já musím říci, že šofér je vinen. 

Prosím, pane komisaři, ulice byla úplně 

volná; kdyby byl šofér na křižovatce 

zpomalil -" 

"Jak jste stál daleko?" přerušil ho dr. 

Mejzlík. 

"Na deset kroků. Já jsem doprovázel svého 

přítele z - z kavárny, a když jsme byli v 

Žitné ulici -" 

"Kdo je váš přítel?" přerušil ho znovu dr. 

Mejzlík. "Toho tady nemám." 

 

"Jaroslav Nerad, básník," řekl svědek s 

jistou hrdostí. "Ale ten by vám asi nic 

neřekl." 

"Proč ne?" bručel dr. Mejzlík, chytající se 

stébla. 

"Protože on... je takový básník. Když se 

stalo to neštěstí, dal se do pláče a utíkal 

domů jako malé dítě. Tedy když jsme byli v 

Žitné ulici, přihnalo se odzadu šílenou 

rychlostí auto -" 

"Které mělo číslo?" 

"To nevím, prosím. Toho jsem si nevšiml. 

Já jsem pozoroval tu šílenou jízdu, a zrovna 

jsem si řekl, že -" 

"A jaký to byl vůz?" přerušil ho dr. Mejzlík. 

"Čtyřtaktní výbušný motor," pravil znalecky 

svědek. "Ve značkách aut já se ovšem 

nevyznám." 

"A jakou měl barvu? Kdo v něm seděl? Byl 

otevřený, nebo zavřený?" 

"To nevím," děl svědek zaražen. 

"Myslím, že to byl nějaký černý vůz; ale 

blíž jsem si toho nevšiml, protože když se 

stalo to neštěstí, řekl jsem Neradovi: 

Koukej, ti lotři přejedou člověka a ani se 

nezastaví!" 

 

 

 

 

 

 

 

“So, Mr Králík, you were present at 

four o’clock this morning when an 

unidentified vehicle ran down Božena 

Macháčková.” 

 “Yes, and I must add that the driver 

was at fault, officer: the street was 

completely deserted. If the driver had 

slowed down a bit at the crossroads …” 

 “How far away were you?” Mejzlík 

interrupted him.  

 “Ten paces. I was with my friend 

and we’d left a … café and when we got to 

Žitná Street …” 

 “Who’s that friend of yours?” 

Mejzlík interrupted again. “I don’t see him 

in the notes.” 

 “Jaroslav Nerad, the poet,” said the 

witness with more than a hint of pride. “But 

I don’t think he’ll be able to tell you much.” 

 “Why not?” muttered Mejzlík, 

clutching at a straw.  

 “Because … he’s a poet at heart. 

When it happened he burst into tears and 

ran off home like a little child. So, while we 

were in Žitná Street, this car came racing 

madly up behind us …” 

 “Registration number?” 

 “Sorry, I don’t know. I didn’t notice. 

I just noticed how fast it was going and I 

just thought …”  

 “What sort of car was it?” Mejzlík 

interrupted. 

 “Four-stroke internal combustion 

engine,” replied the witness with the air of 

an expert. “But I’m no good at telling makes 

of car.” 

 “What colour was it? Who was in it? 

Did it have an open top, or not?” 

            “I don’t know,” replied the witness, 

abashed. “I think it might have been black, 

but I didn’t get a good look, because when it 

happened I said to Nerad, ‘Look at that! 

Those scoundrels run someone down and 

don’t even stop!’ ” 
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"Hm," mínil dr. Mejzlík nespokojeně, "to je 

sice docela místná a správná morální reakce, 

ale já bych byl raději, kdybyste si všiml 

čísla vozu. To je úžasné, pane, jak lidé 

nedovedou pozorovat. Vy ovšem víte, že 

šofér je vinen, vy ovšem správně soudíte, že 

ti lidé jsou lotři, ale na číslo se nekouknete. 

Soudit dovede každý; ale pořádně, věcně si 

všimnout věcí - Děkuju vám, pane Králíku; 

nebudu vás zdržovat." 

Za hodinu zazvonil strážník číslo 141 u 

bytné básníka Jaroslava Nerada. Ano, pan 

básník je doma, ale spí. Básník vykulil ze 

dveří malá užaslá očka na strážníka; nemohl 

se jaksi upamatovat, co vlastně provedl. 

Nakonec přece jenom pochopil, proč má jít 

na policii. "Musí to být?" ptal se 

nedůvěřivě. "Já se totiž na nic už 

nepamatuju; já byl v noci trochu -" 

"- nalitej," děl strážník chápavě. "Pane, já 

jsem poznal mnoho básníků. Tak se, pane, 

ustrojte; mám na vás počkat?" 

Načež se básník a strážník dostali do řeči o 

nočních lokálech, o životě vůbec, o 

zvláštních úkazech na nebi a mnohých 

jiných předmětech; jen politika byla oběma 

cizí. Takto v přátelském a poučném hovoru 

se dostal básník na policii. 

"Vy jste pan Nerad Jaroslav, básník," řekl 

mu dr. Mejzlík. "Pane svědku, vy jste byl 

při tom, když neznámé auto přejelo Boženu 

Macháčkovou." 

"Ano," vydechl básník. 

"Mohl byste mně říci, jaké to bylo auto? 

Zda bylo otevřené nebo zavřené, jaké barvy, 

kdo v něm seděl, jaké mělo číslo?" 

Básník usilovně přemýšlel. "To nevím," 

řekl, "já jsem si toho nevšiml." 

"Nevzpomínáte si na žádnou podrobnost?" 

naléhal Mejzlík.  

 

 

 

 

 

          “Hm,” said Mejzlík disconsolately. 

“I’m sure that was a fully proper and 

appropriate reaction, but I’d be happier if 

you’d taken note of the registration number. 

It’s astonishing how unobservant people 

are. You of course realized that the driver 

was at fault, and of course you rightly say 

that those people are scoundrels, but you 

didn’t look at the number. Anyone can offer 

an opinion, but as for taking clear note of 

objective facts … Thank you, Mr Králík. I 

won’t take any more of your time.” 

 An hour later Constable No. 141 

knocked at the door of Jaroslav Nerad’s 

landlady. “Yes, the poet is at home, but he’s 

asleep.” The poet stared out at the constable 

with little frightened eyes, unable to think 

what he might have done, but finally 

realized why he had to go to the police 

station. “Do I really have to?” he asked 

mistrustfully. “I don’t remember anything; 

Last night I was a bit under the …” 

 “Influence,” said the constable 

understandingly. “I’ve met plenty of poets, 

sir. So you get dressed, while I wait.” 

 The poet and the constable then 

discussed matters of nightspots, life in 

general, strange astronomical phenomena 

and many other things. Only politics was of 

no interest. Thus, in amiable and edifying 

conversation, they reached the police 

station. 

 “So you are Mr Jaroslav Nerad, the 

poet,” said Mejzlík. “As a witness, sir, you 

were present when an unidentified vehicle 

knocked Božena Macháčková down.” 

            “Yes,” sighed the poet. 

 “Could you tell me what sort of car 

it was? Open top? What colour? Who was 

in it? Registration number?” 

 The poet thought hard. “I don’t 

know,” he said. “I didn’t notice.” 

 “You don’t remember any details at 

all?” Mejzlík pressed him. 
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"Kdepak," děl básník upřímně. "Víte, já 

nedávám vůbec na podrobnosti pozor." 

"Tak prosím vás," spustil dr. Mejzlík 

ironicky, "co jste tedy vůbec pozoroval?" 

"Tu celou náladu," pravil básník neurčitě. 

"Víte, tu opuštěnou ulici... takovou 

dlouhou... za úsvitu... a jak tam ta ženská 

zůstala ležet -" Najednou vyskočil. "Vždyť 

já jsem o tom něco napsal, když jsem přišel 

domů!" Hrabal se ve všech kapsách a 

vytahal množství obálek, účtů a jiných 

takových hadrů. "Ne, tohle to není," 

brumlal, "tohle taky ne - Počkejme, snad je 

to tohle," mínil pohřížen v pozorování rubu 

jakési obálky. 

"Ukažte mi to," řekl dr. Mejzlík shovívavě. 

"To nic není," bránil se básník. "Ale jestli 

chcete, já vám to přečtu." Načež vykuliv 

nadšeně oči a zpěvavě protahuje dlouhé 

slabiky recitoval: 

"marš tmavých domů ráz 
dva zastavit stát 
úsvit na mandolínu hrá 
proč dívko proč se 
červenáš 
pojedem vozem 120 HP na 
konec světa 
nebo do Singapore 
zastavte zastavte vůz letí 
naše veliká láska v prachu 
leží 
dívka zlomený květ 
labutí šíje ňadra buben a 
činely 
proč tolik pláču" 
 

"A to je celé," prohlásil Jaroslav Nerad. 

"Prosím vás," řekl dr. Mejzlík, "co to má 
znamenat?" 

"No přece, to je to neštěstí s tím autem," 

podivil se básník. "Copak tomu není 

rozumět?" 

 

 

 

“Why would I?” said the poet 

artlessly. “I never pay attention to details.” 

 “Then be so kind as to tell me what 

you did notice,” Mejzlík allowed himself a 

note of irony. 

 “The general feel,” replied the poet 

uncertainly. “The deserted street … a long 

street … the dawn light … and that woman 

lying there …” Suddenly he leapt to his feet. 

“I wrote something about it when I got 

home!” He scrabbled in all his pockets and 

pulled out a handful of sweet wrappings, 

bills and assorted scraps. “No, that’s not it,” 

he muttered. “No, not that either … Hang 

on, this might be it,” he said, studying the 

reverse side of some wrapper. 

 “Show me,” said Mejzlík 

condescendingly.  

 “It’s nothing,” the poet stalled. “But 

if you like I’ll read it to you.” With eyes 

bulging from the strain, he then proceeded 

to declaim in a sing-song voice, drawing out 

the long syllables: 

 

darkened houses marching 

left right halt 

daybreak plucks its 

mandolin 

why art thou blushing fair 

maid 

let’s drive 120 h.p. to the 

very end of the earth 

or to Singapore 

halt halt the car is flying 

our great love lies in the 

dust 

fair maid a broken flower 

                            a swan’s neck breasts   

                            drum and cymbals 

why my copious tears 

 

 “That’s all,” said Jaroslav Nerad. 

 “Sorry, but what does all that 

mean?” asked Mejzlík. 

 “Why, it’s about that car accident,” 

answered the poet in amazement. “Isn’t it 

clear?” 
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"Myslím, že ne," mínil dr. Mejzlík kriticky. 

"Já v tom jaksi nemohu poznat, že dne 15. 

července ve čtyři hodiny ráno v Žitné ulici 

přejelo auto číslo to a to šedesátiletou opilou 

žebračku Boženu Macháčkovou; raněná 

byla odvezena do Všeobecné nemocnice a 

zápasí se smrtí. O těchhle faktech se vaše 

báseň, pane, pokud jsem pozoroval, 

nezmiňuje. Tak." 

"To je jen syrová skutečnost, pane," děl 

básník mna si nos. "Ale báseň je vnitřní 

skutečnost. Báseň, to jsou volné, surreální 

představy, které skutečnost vyvolá v 

podvědomí básníka, víte? Takové ty 

zrakové a sluchové asociace. A těm se má 

čtenář poddat," prohlásil Jaroslav Nerad 

káravě. "Pak tomu rozumí." 

"Prosím vás," vybuchl dr. Mejzlík. "Nebo 

počkejte, půjčte mi ten váš opus. Děkuju. 

Tak tu máme, hm: 'Marš tmavých domů ráz 

dva zastavit stát.' Tedy mně, prosím, vyložte 

-" 

"To je přece Žitná ulice," pravil básník 

klidně. "Takové dvě řady domů, víte?" 

"A proč to není třeba Národní třída?" ptal se 

dr. Mejzlík skepticky. 

"Protože ta není tak rovná," zněla 

přesvědčující odpověď. 

"Tak dál. 'Úsvit na mandolínu hrá' - No, 

dejme tomu. 'Proč dívko proč se červenáš' - 

Prosím vás, kde se tu bere ta dívka?" 

"Červánky," řekl básník lakonicky. 

"Aha, promiňte. 'Pojedem vozem 120 HP na 

konec světa' -Nu?" 

"To asi přijel ten vůz," vysvětloval básník. 

"A měl 120 HP?" 

"To já nevím; to znamená, že jel rychle. 

Jako by chtěl letět až na konec světa." 

"Ah tak. 'Nebo do Singapore' - Proboha vás 

prosím, proč zrovna do Singapore?" 

  

 

 

 

 

 
             “I don’t think so,” said Mejzlík tartly. 
“Somehow it doesn’t seem to tell me that in 
Žitná Street at 4.00 a.m. on 15th July a car – 
registration number so and so – ran over a 
drink-sodden beggar-woman named Božena 
Macháčková, aged sixty, who was taken to the 
general hospital where she’s fighting for life. As 
far as I can see, sir, your poem makes no 
mention of those facts.” 
 “That’s only the superficial reality,” 
answered the poet, rubbing his nose. “The poem 
is the inner truth. You see, poetry is free, 
underlying ideas brought out in the poet’s 
subconscious by the superficial reality. It’s all 
about visual and aural associations. The reader 
has to be open to them,” declared Jaroslav 
Nerad reproachfully.  “Then he’ll understand.” 
 “My apologies!” snapped Mejzlík. 
“Hold on, let me have a look at your epic. 
Thank you. Here we have, er … : ‘Darkened 
houses marching left right halt.’ Would you care 
to explain that to me?” 
 “Why, that’s Žitná Street,” replied the 
poet calmly. “Two rows of houses, you see?” 
 “Why not the National Parade, say?” 
enquired Mejzlík sceptically. 
 “Because it’s not so straight,” came the 
convincing reply. 
 “And then we see: ‘Daybreak plucks its 
mandolin.’ Well, all right. ‘Why art thou 
blushing fair maid?’ What’s this fair maid doing 
here?” 
 “The light of dawn,” said the poet 
laconically. 
“Oh, I see. ‘Let’s drive 120 h.p. to the very end 
of the earth.’ What about that?” 
 “It must be the moment that car drove 
up,” explained the poet. 
 “And it had a 120 horse-power engine?” 
 “I don’t know; it means it was going 
fast. As if it wanted to fly to the end of the 
world.”  
 “I see. ‘Or to Singapore’. Why in 
heaven’s name should it go to Singapore?” 
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Básník pokrčil rameny. "To už nevím. 

Třeba proto, že tam jsou Malajci." 

"A jaký má vztah to auto k Malajcům? He?" 

Básník sebou stísněně vrtěl. "Možná, že ten 

vůz byl hnědý, nemyslíte?" řekl zahloubaně. 

"Něco hnědého tam jistě bylo. Proč by tam 

jinak byl Singapore?" 

"Tak vidíte," řekl dr. Mejzlík, "ten vůz už 

byl červený, modrý a černý. Co si z toho 

mám vybrat?" 

"Vyberte si hnědý," radil básník. "To je 

příjemná barva." 

"'Naše veliká láska v prachu leží dívka 

zlomený květ'" četl dál dr. Mejzlík. "Ten 

zlomený květ, to je ta opilá žebračka?" 

"Přece nebudu psát o opilé žebračce," pravil 

básník dotčen. "Byla to prostě žena, 

rozumíte?" 

"Aha. A co je tohle: 'labutí šíje ňadra buben 

a činely.' To jsou volné asociace?" 

"Ukažte," řekl básník zaražen a naklonil se 

nad papír. "'Labutí šíje ňadra buben a činely' 

- co to má být?" 

"Na to se právě ptám," bručel dr. Mejzlík 

poněkud urážlivě. 

"Počkejte," přemýšlel básník, "něco tam 

muselo být, co mně připomnělo - 

Poslouchejte, nepřipadá vám někdy dvojka 

jako labutí šíje? Koukejte se," a napsal 

tužkou 2. 

"Aha," řekl dr. Mejzlík pozorně. "A co ta 

ňadra?" 

"To je přece 3, dva obloučky, ne?" divil se 

básník. 

"Ještě tam máte buben a činely," vyhrkl 

policejní úředník napjatě. 

 

 

 

 

 

 

 

 

The poet shrugged. “That I don’t 

know. Maybe because Malays live there.” 

 “And what’s the car got to do with 

Malays, eh?” 

 The poet fidgeted awkwardly. 

“Could it have been a brown car?” he 

wondered. “I’m sure there was something 

brown about it. Why else would Singapore 

come in?”  

 “So,” said Mejzlík, “the car was red, 

blue and black. Which colour should I 

choose?” 

 “Choose brown,” the poet advised. 

“It’s a nice colour.” 

 “ ‘Our great love lies in the dust fair 

maid a broken flower’,” read Mejzlík. “Is 

the broken flower that drunken beggar-

woman?” 

 “I’m not going to write about some 

drunken beggar-woman!” retorted the poet 

indignantly. “It’s just a woman; don’t you 

see?” 

 “Aha. And what about this bit? 

‘Swan’s neck breasts drum and cymbals’? Is 

that free association?”  

 “Show me,” replied the poet, 

puzzled. He bent over the piece of paper. 

“ ‘Swan’s neck breasts drum and cymbals’. 

What can that be?” 

 “That’s what I’m asking you,” 

muttered Mejzlík pointedly. 

 “Hang on,” the poet considered the 

question. “Something must have triggered a 

memory … Look, doesn’t the number 2 

sometimes remind you of a swan’s neck? 

See here.” And he wrote a 2 in pencil. 

            “Aha,” said Mejzlík, paying close 

attention. “And what about those breasts?” 

 “That’s a 3, of course! Those twin 

orbs! Don’t you see?” the poet exclaimed, 

surprised.  

 “And then you have this drum and 

cymbals,” exclaimed the detective, agog.  
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"Buben a činely," přemýšlel básník Nerad, 

"buben a činely... to by snad mohla být 

pětka, ne? Helejte," řekl a napsal číslici 5. 

"To bříško je jako buben, a nahoře činely -" 

"Počkejte," řekl dr. Mejzlík a napsal si na 

papírek 235. "Jste si tím jist, že to auto mělo 

číslo 235?" 

"Já jsem si vůbec žádného čísla nevšiml," 

prohlásil Jaroslav Nerad rozhodně. "Ale 

něco takového tam muselo být - kdepak by 

se to tu vzalo?" divil se, hloubaje nad 

básnickou. "Ale víte, to místo je to nejlepší 

z celé básně." 

Za dva dny navštívil dr. Mejzlík básníka; 

básník tentokrát nespal, nýbrž měl tam 

nějakou dívku a marně sháněl prázdnou 

židli, aby ji policejnímu úředníkovi nabídl. 

"Já už zase běžím," řekl dr. Mejzlík. "Já 

vám jen jdu říci, že to byl opravdu vůz číslo 

235." 

"Jaký vůz?" užasl básník. 

"Labutí šíje ňadra buben a činely," vysypal 

jedním dechem dr. Mejzlík. "A Singapore 

taky." “Some other time,” said the detective 

hurriedly, “when another case comes up.”  

 

"Aha, už vím," děl poeta. "Tak vidíte, to 

máte tu vnitřní skutečnost. Chcete, abych 

vám přečetl pár jiných básní? Teď už jim 

budete rozumět." 

 

"Až jindy," řekl honem policejní úředník. 

"Až zase budu mít nějaký případ." 

 

            “Drum and cymbals,” repeated 

Nerad thoughtfully. “Drum and cymbals … 

might be a 5, mightn’t it? Look!” He wrote 

a number 5. “That paunch is like a drum, 

and above it you have those cymbals.” 

 “Just a minute,” said Mejzlík, jotting 

down the number 235 on a scrap of paper. 

“Was the car number 235?” 

 “I didn’t notice any number,” said 

Jaroslav Nerad firmly. “But there must be 

something to it, or how could it have got 

there?” he said, pondering the verse. “But, 

you know, that’s the best bit in the whole 

poem!” 

 

 Two days later Mejzlík called on the 

poet again. This time he was awake but 

some girl was with him; he looked around 

in vain for a chair to offer the policeman. 

 “I won’t stay,” said Mejzlík. “I just 

dropped in to say that the car number really 

was 235.” 

 “What car?” The poet looked 

puzzled. 

 “Swan’s neck breasts drum and 

cymbals,” came the immediate reply. “And 

Singapore as well.”  

 “Oh yes. Now I remember,” said the 

poet. “That’s the inner truth of it. If you 

like, I’ll read you a couple more poems. 

Now you’ll be able to understand them.” 

 

            “Some other time,” said the 

detective hurriedly, “when another case 

comes up.” 

 

 
  


