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医生
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医生的鬼魂骚扰整个村庄。但是巨大的恐怖其实由人心引起，他们害怕，只要有点风就吓坏
了。自从杀了医生，他们就觉得因果必来，很久时间没人管这事让他们不安。几个月后，当第一个
警察走进乡村，他们才感到踏实。他们既觉得应该逮捕人，又本能地觉得不会。他们看着警察浑然
不知地走进他们。每个人都出了一份力，在杀死医生时。
他们将医生杀得不成样子。
在一次问诊时，医生和少女建立类似于邪教的关系。长着大理石脸庞、深邃眼窝和洁白牙齿的

他将听诊器贴到少女胸上，说“不抽烟的”，然后转过头来，对少女说：“不要紧的。”寡言少语的
他就说了这么四个字，便拥有了无限的支配权，可以命令她做任何事。但他不这样，他矜持、冷
漠。有时怕得罪对方，才挤出笑容或客套话。一切的主动在于信徒。少女在医生喝了她家一碗水
后，不许家人碰那只碗，将它供奉在床头；医生的袜子露出一只洞，她心里便永记他白皙的脚踝，
整个冬天都在打毛线袜子，打了很多，送不到对方手里——当别人想要穿时，她羞愤地要去死。
她终于死掉了。
在医生无意做出一个冷淡的动作后，她明白掉彼此间的关系。她知道他宽厚的手永远不可能抚

摸她的乳房，就像朝圣者跋涉千里，被神一脚踢翻。她自杀了，留下一封信，欲言又止，欲止又
言，终于越说越开，进入谵妄状态。在信里：医生和少女亲吻、拥抱、不穿衣服行走在雪地、交
媾。医生绝情、背叛、伟大、冷漠、温和。
一个医生让一个姑娘喝了农药，同时还救不活她。因此村民处死医生。
填补医生空缺的会计的儿子，吊儿郎当，被县城卫校开除，连自己的感冒也治不好。人们在他

身上建立不起崇拜、迷信，不能拜倒在他的权威之下，得到他的保佑。从此，村里人看病要去几十
里外的县里。有些人宁死不去。
医生是在一个大风之夜来到村庄的。他说他能治疗他们肚子里的虫，以此换取到定居的资格，

由此也背负起由无尽期望带来的风险。村庄一直没死过人，但在医生死掉一个儿子后，死亡像阴影
笼着它。
他不能责怪那些一起游泳的小孩。他搬走的消息传出来，但一直没走。直到他的第二个儿子长

大可以读书了，他还是背着医疗箱像知识分子走在田野。他就像一块冰拒绝了少女的诱惑，灿烂而
遥远地走在南方暖和的村庄。有一天这个儿子也死掉了，应该是疯子掐死的。没什么能解除这种悲
伤。因此当疯子被放回来后，就死在水泥桥上。因为洪水冲刷，桥是歪斜的。疯子吊在桥板上，赤
身裸体。村庄没有任何反应，那只是一个疯子，由阎王爷寄托在这里的虱子。
两个月后，在少女喝农药死掉后，人们谋杀了医生。医生的房子开始长出青苔，青蛙在里边跳

跃。没有人给他和他两个儿子上香。
医生第一次出现在村庄时，背上背着一个孩儿，手里牵着一个孩儿。一个睡熟了，一个困死

了。这个鳏夫找到这个距最近的卫生所有四十里的地方。他冷峻而理性地走进村长家。这是冷峻和
理性这两个词，第一次出现在村庄。


